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Răng Để Mất Huế Của Em?
Giang Văn Nhân, D22

Rời nhà thăm nuôi, Thảo lững thững trở về trại, tay đong 
đưa cái giỏ xách lỉnh kỉnh mấy thứ mà người tù khao 

khát, thèm muốn. Họ là các quân nhân VNCH ngày trước, 
bị bắt tại mặt trận. Cộng Sản đã tập trung họ vào các trại tù, 
phải làm việc khổ sai, với lượng thực phẩm dưới mức căn bản 
tối thiểu cho người tù. Huống chi họ phải làm việc nặng, nếu 
chẳng may bị bệnh họ dễ tìm nơi yên nghỉ vĩnh viển vì không 
có thuốc chửa trị.

Được thăm nuôi bất chợt, lòng Thảo rộn rã niềm vui xen 
lẫn xót xa không sao diễn tả được. Vài bánh đường mật sẫm 
màu hình cái chén, dăm gói bột gạo lức Bích Chi, chai dầu 
tràm..., cả một hy sinh to lớn của thân nhân vào thời gian đó. 
Vào thời gian này, lần đầu tiên Cộng Sản ra lệnh đổi tiền, mỗi 
gia đình chỉ đổi tối đa 200 đồng miền Bắc Cộng Sản, số tiền 
VNCH còn lại chỉ là giấy vụn.

Thảo được bổ sung về một tiểu đoàn TQLC đang hành 
quân tại Bình Định Qui Nhơn, rồi về bảo vệ Sài Gòn Tết Mậu 
Thân 1968, sau đó hiện diện ở đồng bằng sông Cửu Long. 
Theo đơn vị, Thảo có lúc lênh đênh trên sóng nước dũng mãnh 
tiến lên bờ, khi bay bổng giữa trời cao hùng hổ tràn mặt đất. 
Bạn bè, đồng đội, lần lượt người cũ giã từ ra đi, người mới bổ 
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sung thay thế.
Cuối tháng 3 năm 1972, Cộng Sản Bắc Việt vượt vĩ tuyến 

17 tấn công Gio Linh, Cam Lộ, nhưng chúng bị thảm hại tại 
Đông Hà. Đầu tháng 5 năm 1972, Chuẩn Tướng Tư Lệnh 
SĐ3/ BB vùng hoả tuyến bất thần triệt thoái, tỉnh Quảng Trị 
bỏ ngỏ, các đơn vị VNCH lui về phòng tuyến Mỹ Chánh. Ròng 
rã hơn 4 tháng với biết bao xương máu của chiến sĩ QLVNCH 
trải đường để phản công, cuối cùng cờ VNCH phất phới trên 
thị xã Quảng Trị ngày 15 tháng 9 năm 1972.

Sau Hiệp Định Paris, đơn vị tổng trừ bị của QLVNCH lần 
lần biến mất để trở thành đơn vị diện địa cho Quân Đoàn I, 
phân tán mỏng đóng chốt đối diện ngày đêm với địch. Vì thế 
đơn vị không còn khả năng lưu động. Quân nhân bổ sung từ 
năm 1973 chỉ biết địa hình quanh quẩn các vị trí chốt có sẵn 
trên bản đồ hai tỉnh địa đầu giới tuyến.

Tháng 3 năm 1975, lệnh triệt thoái bỏ Cao Nguyên thuộc 
Quân Khu II, ngày 25 tháng 3 bỏ hai tỉnh Quảng Trị và Thừa 
Thiên thuộc Vùng I chiến thuật, các đơn vị đang bảo vệ vùng 
đất này nay phút chốc bị bỏ rơi trở thành thân cá chậu chim 
lồng oan ức.

Qua mấy lần chuyển trại từ Tà Cơn về Cồn Thiên, tháng 8 
năm đó tù nhân các trại tự lực cất xong những căn nhà (“lán”) 
ngăn nắp. Từ đó mỗi sáng Chủ Nhật thân nhân được phép địa 
phương đến thăm, tay xách nách mang thực phẩm, thuốc men 
để giúp người tù còn tồn tại.

Trong lúc anh em đang ngóng chờ gặp thân nhân thì Thảo 
ung dung quên hết chuyện đời tập trung vào ván cờ tướng, các 
thế trong “Tượng Kỳ Bí Quyết” được áp dụng, Pháo Đầu Mã 
Đội dũng mãnh, hay Bình Phong Mã phòng thủ để tấn công. 
Cứ mỗi lần Thảo tấn Chốt sang sông là cõi lòng xốn xang, 
hình dung thân phận của đơn vị ngoài trận tuyến. Người chơi 
cờ mưu lược (tướng giỏi), liên hoàn thế trận, chốt qua sông 
vây hãm khiến tướng địch hoảng loạn (như trong các thế cờ 
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tàn). Ngược lại chủ soái bất tài đem chốt thí, không xử dụng 
đúng khả năng Mã, Pháo, Xe nên dù binh hùng mạnh cũng 
phải tan rã.

Anh Hồ Liệu (Tiểu Đoàn Trưởng TĐ119 Địa Phương Quân 
Quảng Trị) vừa gặp thân nhân ở khu vực thăm viếng trở về, 
bất thần gặp Thảo, anh vui vẻ bảo:

- Này! Có người lên thăm anh ngoài nớ.
Anh Liệu nheo mắt nói tiếp:
- O ni có mái tóc thề, trông khéo lắm.
Thảo hiểu anh Liệu không bao giờ nói trạng, tuy ngạc nhiên 

nhưng vẫn bình tĩnh:
- Tội quá ông anh, trêu tui làm chi rứa!
Anh Liệu bước đi, tiếng trả lời vọng lại:
- Đợi chút xí rồi biết.
Thảo đang phân vân suy nghĩ thì nhận thông báo có thân 

nhân ở nhà thăm viếng. Thảo có cô em gái út, tóc dài xõa 
phủ bờ vai, học trường Trưng Vương. Nhưng Thảo chắc chắn 
không phải rồi, vì khi ở Tà Cơn, anh từ chối nhắn tin cho gia 
đình qua đài phát thanh CS. Thảo sực nhớ tại sao không hỏi 
anh Liệu về cô gái mà anh đề cập là người ở miền nào?

Thảo ngưng suy đoán, anh ghé vào nhà trực ban của trại và 
đọc tên người đến thăm mình: Nguyễn Thị Sầu Đông.

Một cái tên xa lạ, Thảo chưa từng quen biết, thôi đừng suy 
nghĩ viễn vông, để lòng thanh thản với niềm vui vừa chớm nở 
bước ra cổng trại. Thảo đi chậm rãi, anh muốn được kéo dài 
cái cảm giác bâng khuâng sung sướng, một niềm hạnh phúc 
mông lung cỏn con trong trạng thái ảo tưởng về cô gái tóc thề 
liêu trai, sợ khi đối diện với thực tế mình là người tù, chưa 
hình dung ngày mai sẽ ra sao, sẽ khó tìm lại được cảm giác 
này.

Thân nhân và người tù tìm vị trí thích hợp để tâm tình bên 
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ngoài nhà thăm viếng. Thảo nhìn cử chỉ thương mến dạt dào 
của người vợ gặp lại chồng, sau những chuỗi ngày vô vọng 
tìm kiếm trên khắp chiến trường, dọc theo bờ biển Thuận An, 
Phú Thứ mà họ tưởng là vùi dập đâu đó. Người chồng gương 
mặt sửng sờ, ánh mắt không che dấu được niềm xúc động vô 
biên trước sắc diện kém tươi của người bạn đời, đôi vai gầy 
đang run run thổn thức kể lại ngày đau thương đó. Vắng chồng 
nên nàng phải gánh vác hết mọi trách nhiệm, đối phó bao khắc 
nghiệt đang đổ ập xuống. Một bức tranh toàn cảnh thật đẹp, 
người phụ nữ thay chồng tiếp tục chiến đấu trực tiếp với bọn 
Cộng Sản cho sự sống còn của cả gia đình.

Thảo loay hoay tìm bóng dáng người con gái mái tóc thề, 
có lẽ nàng trong nhóm người đang lóng ngóng nhìn theo các 
con đường dẫn vào đây. Chợt nghe tiếng gọi:

- Anh Thảo.
Thảo nhanh nhẹn bước tới. Hai ông bạn đồng đội rằn ri 

Chánh (TĐ3) và Điệp (TĐ5) đang giơ tay vẫy chào. Thảo chợt 
thấy hai cô gái:

- Chào Vy, chào Hiệp.
Hiệp nở nụ cười thật tươi, Thảo thoáng hiểu mọi việc.
- Vậy mà anh đi tìm cô gái liêu trai Nguyễn Thị Sầu Đông.
…..
Vào Tiết Hạ Chí, gió Nam Lào nóng rát. Cơn ho vẫn còn 

dai dẳng chưa dứt, Thảo được Y Sĩ Trưởng Tiểu Đoàn cấp giấy 
giới thiệu chụp hình phổi ở Bệnh Viện Nguyễn Tri Phương. 
Trước khi trở ra Quảng Trị, anh ghé chợ Đông Ba và cuối 
cùng tìm mua được hai xấp vải như ý muốn. Là khách hàng, 
anh được cô gái tiếp đãi rất niềm nở. O giải thích từng loại vải, 
tùy thuộc vào mục đích mình muốn may, mỗi cây vải tuy cùng 
loại hoặc cùng màu nhưng khổ vải lại khác nhau. Sau khi nghe 
Thảo trình bày, O tính toán nhanh chóng bao nhiêu thước cần 
phải có, nam giới không rành rỏi về việc này, nên Thảo phó 
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thác mọi việc cho cô gái. Sau khi nhận hàng, Thảo cảm ơn cô 
gái với phong cách của người miền Nam:

- Cảm ơn em gái. Xin phép được biết tên em, để khi khác 
có dịp anh sẽ nhờ em giúp dùm.

- Dạ! Em tên là Hiệp.
Sau khi Thảo trao xấp vải cho người thợ may ở xóm làng 

hồi cư Nại Cửu, thì anh thợ may khen ai lựa mình vải rất tốt, 
v à người bán đã tính xác xuất chi ly nên vải thừa không 

có là bao nhiêu.
Trong thời gian này, có lớp học bổ túc 

cấp đại đội tại Bộ Chỉ Huy Lữ Đoàn 
TQLC ở Mỹ Chánh, Thảo và Trung 

Úy Chánh được tiểu đoàn đề cử đi học lớp 
sau cùng. Đây là lúc tâm trí thoải mái, nên cuối 
tuần Thảo vô Huế vui chơi, để khỏi nuối tiếc 
khi xong lớp học trở về đơn vị. Đã định hướng 

trước Thảo trở lại gian hàng vải, cô gái đang kết toán sổ 
sách niềm nở trả lời:
- Dạ, chị Hiệp một chút nữa sẽ tới.
Đường Trần Hưng Đạo xe cộ qua lại dập dìu, nhà sách Văn 

Minh đủ thể loại sách báo, sinh ngữ Anh Pháp Việt, cho mọi 
trình độ trong xã hội. Người con gái mái tóc thề bước chậm rãi 
đi vào gian hàng vải.

- Chào Hiệp
Cô gái khẽ gật đầu chào với nụ cười nở trên môi:
- Chào anh Thảo, em có thể giúp chi cho anh đây?
- Hôm nay anh vô Huế chỉ ghé thăm và cảm ơn Hiệp.
- Ý anh muốn chi rứa?
- Đúng ra là như thế này.
Thảo kể chuyện về anh thợ may làng Nại Cửu, về đồng 

phục thực hiện cho toán bóng tròn và bóng chuyền của đại đội 
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được anh em yêu thích.
Từ buổi ban đầu đó, nảy sinh mối thâm tình trai tiền tuyến, 

em gái hậu phương.
Thảo hồi tưởng tháng ngày qua:
- Anh theo đơn vị hành quân khắp các vùng chiến thuật, 

năm 1970 ra Quảng Trị và khi đến Cố Đô Huế phong cảnh hữu 
tình, áo trắng học trò, chiếc nón bài thơ, anh mới hiểu câu ca 
dao ngày trước:

“Học trò trong Quảng ra thi,
  Thấy cô gái Huế chân đi không đành.”

Hiệp nhìn về cầu Trường Tiền, giọng êm nhẹ:
- Trường em bên tê bờ sông Hương, em lớn lên vùng Hồ 

Tịnh Tâm trong Thành Nội. Em nhớ mãi không bao giờ quên 
là Tết Mậu Thân chìm trong khói lửa và ẩn hiện màu áo rằn ri 
của các anh.

…..
- Anh Thảo tụi em ghé chợ Đông Hà tìm mua bánh ướt thịt 

phay cho các anh đó, anh còn nhớ các quán cơm ở Đập Đá 
không?

- Đây là tôm chua, các anh rán ăn cho nhiều để có sức khỏe.
Bỗng dưng đôi mắt hai cô chớm đỏ, ẩn sau màn sương 

mỏng long lanh. Trong hoàn cảnh hiện tại, ba người chúng tôi 
hiểu trọn vẹn tình cảm của Vy và Hiệp là mong chúng tôi cố 
gắng giữ sức khỏe để mà sống. Một thời gian ngắn ngủi mà 
hình hài chúng tôi thay đổi quá nhanh, biết có chịu đựng nổi 
thời khí, bệnh tật và cơn đói dày vò thân xác hay không.

- À Hiệp, em có người anh Hải Quân, chắc em rời Huế sớm 
phải không?

- Anh của em phục vụ trong Nam có nhắn tin về gia đình. 
Thật ra mọi người thấy đơn vị TQLC và Nhảy Dù còn ở 
Quảng Trị, Huế nên ai nấy an tâm, sinh hoạt vẫn bình thường. 
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Không ngờ Nhảy Dù rút đi, rồi bộ chỉ huy TQLC chuyển vô 
Đà Nẳng, người dân hoảng sợ, gánh gồng vật dụng, bỏ nhà 
cửa chạy theo.

Hiệp kể lại cuộc hành trình cam go từ Huế vào Đà Nẵng, 
rồi từ đó xuôi Nam. Mọi người chen chúc, tranh giành nhau 
lên tàu tìm con đường sống cho cá nhân mình, không ai màng 
đến người chung quanh. Hiệp bị họ ép gãy cánh tay bên trái, 
đau đớn trên suốt cuộc hải hành, rồi kế tiếp niềm đau chung 
khi miền Nam bị cưỡng chiếm.

Nét u buồn vẫn còn trên gương mặt, bổng dưng Hiệp nhìn 
Thảo trách móc:

- Các anh là lính TQLC. Răng để mất Huế của em?
Thảo im lặng, tránh ánh mắt người con gái, anh nhìn cánh 

tay trái của Hiệp mới được cắt băng vào tuần trước, mà hôm 
nay vượt đường xa đến đây.

Tiếng hàn huyên của mấy bà vợ đang chờ đợi chồng, kể 
cho nhau về đoạn đường từ Huế ra Đông Hà, rồi tìm mướn xe 
thồ (Honda ôm) theo Quốc Lộ 9 đến Cam Lộ. Đoạn đường đất 
đến Cồn Thiên nhấp nhô thật vất vã, có chị than van:

- Gian nan này chỉ vì thăm chồng. Nếu là cha của mình, 
chắc tui phải đành mang tội bất hiếu mà thôi.

Vy chia cho chúng tôi những viên kẹo có bọc rượu Vodka, 
Cognac ở chính giữa, khi kẹo tan dần sẽ thưởng thức được 
hương vị của rượu bay thoát ra từ hai cánh mũi. Hiệp khẻ mỉm 
cười:

- Cho các anh hưởng loại kẹo này lần cuối cùng nghe, vì sẽ 
không còn nữa mô.

Bóng cảnh vật dần dần ngả dài về hướng Đông, Vy và Hiệp 
phải kiếu từ, hẹn một lần khác đến thăm. Nhìn theo hai chiếc 
xe thồ cho đến khi khuất hẳn sau con dốc, chúng tôi bắt tay 
từ giã, chúc sức khỏe và theo ba hướng khác nhau trở về trại.

Cuộc sống trong trại tù chậm chạp trôi qua, giờ đây mỗi khi 
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màn đêm buông xuống, lúc bao tử cồn cào dữ dội, một muỗng 
bột Bích Chi mà Thảo nhai và nuốt từ từ để có cảm giác như 
thấy được nó trôi lần theo thực quản. Hôm nào về lán với thân 
xác rã rời, bỏ chút đường bánh (hình cái chén phải đập bể từng 
miếng nhỏ) vào miệng, chất ngọt tan biến ra từng thớ thịt. Mỗi 
lúc trở trời một giọt dầu tràm giữ ấm toàn thân.

Anh em cất thực phẩm được gia đình tiếp tế trên giàn cao. 
Kể từ lúc đó hàng đêm nghe tiếng chuột đuổi nhau chạy nên 
Thảo nảy ý định đóng chiếc hộp nhỏ để bắt chúng. Những 
ngày hành quân ở Vùng 4 Chiến Thuật, sau mùa gặt lúa anh 
em trong đơn vị thường ra đồng dậm cù để bắt chuột. Họ xào 
thịt chuột với bắp chuối, một xị rượu đế quả thật tuyệt hảo. 
Hầu hết mọi người sống trong thành phố đều có ấn tượng xấu 
về con chuột vì chúng chui rúc trong cống rãnh. Nhưng chuột 
sống ở rừng, đồng ruộng ăn thức ăn thiên nhiên, nên thịt của 
chúng là chất đạm dinh dưỡng tốt cho sức khỏe.

Sau khi vài chú chuột trong nhà bị vướng bẫy, Thảo đem 
đặt bên kia bờ suối đối diện với nhà bếp. Miếng mồi để trong 
hộp chỉ là mảnh sắn (khoai mì) nướng. Mỗi lần lội qua suối, 
Thảo bắt gặp nụ cười của anh An, đội trưởng và Chánh, bạn 
cùng khóa thuộc đội nấu ăn. Chiều ra suối tắm cũng là dịp ghé 
thăm bẫy, hầu hết mồi bị kiến cùng các loài côn trùng ăn lần 
mòn, tuy nhiên có hôm được con sóc, sau khi cạo lông sạch 
sẽ, trông nó chẳng khác chi một con chuột. Dọc theo bờ suối, 
những cây to gãy đổ còn trơ lại gốc, tất cả đều chìm trong 
nước. Thảo nhặt dưới lòng suối một khúc gỗ nhỏ dài khoảng 
nửa thước, anh Nguyễn Đôn, đội trưởng cho biết đây là ròn 
của cây “Ngấn”, một danh mộc rất tốt.

Từ lúc gặp Sầu Đông, buổi thăm viếng ân tình làm vấn 
vương tâm hồn Thảo. Anh suy nghĩ mông lung, cảm giác nhẹ 
nhàng tựa như làn khói chiều luồn lách khỏi nhà bếp, tỏa rộng 
và biến mất trong không gian. Thảo cũng ước muốn cho tâm 
tình này được trở thành sương khói. Ý tưởng chợt thoáng qua, 
một bài thơ, bức tranh vẽ, hay hình ảnh. Khúc gỗ Ngấn hình 
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dạng kỳ lạ màu hồng nghệ đã giúp Thảo có quyết định. Dụng 
cụ để khắc là con dao nhỏ khui thịt hộp ở nhà bếp, cưa và 
đục của đội mộc mà Thảo đang phục vụ. Tất cả đã có đầy đủ, 
nhưng còn đề tài thì như thế nào? Thảo nhớ câu nói hôm nào 
của Vy và Hiệp:

- Các anh rán ăn cho nhiều để có sức khỏe.
Phải chăng cả hai Vy và Hiệp muốn nói là sự “Sống”. 
Thảo hồi tưởng tâm trạng chán nản, tức giận pha lẫn niềm 

chua xót. Tại sao các đơn vị không cùng ở lại chiến đấu đến 
giọt máu cuối cùng? Tại sao rút bỏ khi chưa thực sự đối đầu 
với lực lương địch? Tại sao những phương tiện yểm trợ hữu 
hiệu của Không Quân và Hải Quân thì biệt tăm? Tại sao chỉ 
còn những người lính Lục Quân chúng tôi, lúc xung trận luôn 
luôn ở tuyến đầu, lúc lui binh ở đoạn hậu là tấm chắn trì 
hoãn? Suy nghĩ đó đeo đẳng Thảo suốt tuần lễ, cuối cùng anh 
tìm ra lối thoát. 

Bố cục là âm và dương, buồn với vui, khổ đau và hạnh 
phúc, dĩ vãng với tương lai.

Trong lúc mọi người ngóng đợi gọi tên mình ra nhà thăm 
viếng, Thảo cặm cụi cưa, đục và gọt với con dao nhỏ. Một 
khúc gỗ vô tri sau hai tuần đã thành bức tượng cao hơn hai tấc. 
Tuy kỹ thuật còn non kém, nhưng Thảo sung sướng vì nó tiềm 
ẩn một sức sống, gói ghém được hết tâm tư của mình.

Thế cờ đang hồi gay cấn, Thảo bỏ Pháo, dùng Mã làm 
tuyến cản, tấn Chốt và Xe ủi thẳng vào bộ chỉ huy địch chuẩn 
bị chiếu Tướng. Bỗng có tiếng gọi tên Thảo ra ngoài nhà thăm 
viếng gặp thân nhân. Thảo trở về lán, bàn tay trái cầm bức 
tượng, bàn tay phải vuốt lại mái tóc cho xuôi nếp, anh nhìn 
vết thẹo vẫn còn ửng đỏ bên dưới ngón tay do con dao khắc 
gây ra, mắt trông lên bầu trời thoảng vọng trong không gian:

“Răng Để Mất Huế Của Em?”
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 CHIẾN TRANH VIỆT NAM
 KINH NGHIỆM XƯƠNG MÁU CHO 

CÁC THẾ HỆ MAI SAU 
Nguyễn Văn Nam, K20

Chiến tranh Việt Nam đã kết thúc gần nửa thế kỷ, nhưng 
niềm đau mất nước của một dân tộc nhược tiểu đã đi 

vào lịch sử. Chúng ta đã bị các đại cường bức tử và mất đi một 
cơ hội để trở thành một quốc gia hùng mạnh tại vùng Đông 
Nam Á. Không những chúng ta đã bị đồng minh quay mặt, mà 
chúng ta còn bị vu khống, bôi nhọ, kể cả Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa. Mục đích của họ chỉ để che lấp hành vi phản bội 
của chính phủ Hoa Kỳ, vốn trước đây đã yểm trợ cho VNCH.

Hai nhận xét của hai cấp lãnh đạo Hoa Kỳ, mà hành động 
của họ đã có ảnh hưởng rất lớn đối với chiến tranh VN, sẽ cho 
chúng ta thấy rõ được vấn đề:

* Thống Tướng Westmoreland, cựu Tư Lệnh Quân Đội 
Hoa Kỳ tại Việt Nam, đã phát biểu rằng: 

- “QLVNCH đã chiến đấu đơn độc trong điều kiện eo hẹp 
không tiếp tế, kéo dài đến ngày 30/4/1975. Một việc mà không 
một quân đội nào trên thế giới có thể làm tốt hơn, kể cả quân 
đội Hoa Kỳ.”

* Tiến Sĩ Henry Kissinger, Bộ Trưởng Ngoại Giao Hoa Kỳ, 
thủ phạm chính trong việc sắp xếp kế hoạch bỏ rơi đồng minh 
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VNCH, quá sốt ruột không thể kiên nhẫn đợi chờ VNCH bị 
sụp đổ, không dằn được đã thốt lên một câu thật vô cùng đáng 
tiếc: 

- “Tại sao đến giờ nầy mà họ không chịu chết phức đi cho 
rồi?!”

Hai câu nói có hai nhận định khác nhau của một tướng 
lãnh quân đội Mỹ, đại diện cho quân đội Hòa Kỳ đã từng 
tham chiến tại Việt Nam; và của một chính trị gia Hoa Kỳ, 
có khuynh hướng bán đứng Việt Nam, hoàn toàn đối nghịch 
nhau. 

Một có ý khen tặng sức chiến đấu bền bị, can trường của 
Quân Lực VNCH, trong khi nhận định thứ hai có tính cách 
mỉa mai cay đắng vì sự kiện xảy ra đã không đúng theo ý định 
bán đứng VNCH cho thế lực Trung Cộng. Điều này cũng lại 
chứng tỏ cho chúng ta thấy rằng QLVNCH đã phải chiến đấu 
đơn độc, thiếu tiếp viện vũ khí và đạn dược, và hoàn cảnh rất 
khó khăn, nhưng vẫn cố gắng tồn tại, bộc lộ được khả năng và 
tinh thần chiến đấu oai hùng của QLVNCH

Vào năm 1960 QLVNCH thật sự chưa đủ khả năng để chống 
trả trước cuộc xâm lăng của giặc Cộng, đúng như Mỹ đã đánh 
giá. Trận Ấp Bắc vào năm 1960 là một thí dụ điển hình. Đó chỉ 

Đại Úy Nguyễn 
Văn Nam, 

Khóa 20, chiến 
sĩ xuất sắc của 
Tiểu Đoàn 30 
BĐQ, 1971 (từ 

trái).
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là một trận đánh cấp tiểu đoàn đầu tiên mở màn cuộc xâm lăng 
Miền Nam của giặc Cộng, cũng đã gây khó khăn và lúng túng 
cho QL/ VNCH. Mãi đến năm 1965, các đơn vị của quân đội 
của VNCH vẫn còn xử dụng máy truyền tin PRC6, PRC10 để 
liên lạc, đại liên 30, trung liên BAR, súng trưòng Garant M1, 
Carbine, súng phóng lựu… Trong khi đó VC đã có AK47, B40 
đủ sức mạnh để chống thiết giáp.

Mặc dù được trang bị yếu kém, đến Tết Mậu Thân thì tình 
thế đã thay đổi hẳn. Khi VC giở trò đánh lén trong lúc QL/ 
VNCH chỉ còn chưa tới một nửa quân số tại đơn vị, QLVNCH 
cũng thừa khả năng để chống trả và phản công đánh cho giặc 
một trận đích đáng. Đến nỗi phải đến mãi 4 năm sau chúng 
mới ngóc đầu dậy nổi. 

Mùa Hè 1972, bọn VC lại ngang nhiên xé bỏ hiệp định 
Genève, xua quân tràn qua Bến Hải, bất thần dốc toàn lực tấn 
công ào ạt VNCH. QLVNCH chẳng những chận đứng mà còn 
phản công đánh cho bọn chúng một trận tơi bời tại mặt trận 
phía Tây Nam Đông Hà, giữ vững Kontum và An Lộc chứng 
tỏ khả năng vượt trội hơn hẳn giặc Cộng.

Với thế chiến lược be bờ mà không muốn trực tiếp đối đầu 
với Nga Sô và nhất là với Trung Cộng, Mỹ đã bị sa lầy bởi 
phong trào phản chiến trong nước vì đã kéo dài cuộc chiến. 
Cuối cùng vì quyền lợi riêng, họ đã bỏ rơi đồng minh VNCH, 
hay nói chính xác hơn là phản bội.

Để buộc VNCH phải ký kết hiệp định đình chiến cho họ rút 
quân khỏi VN, Mỹ đã làm tiêu hao lực lượng của VNCH tại 
hai mặt trận Hạ Lào và Quảng Trị. Tại Hạ Lào họ đã không 
yểm trợ hỏa lực và tiếp vận đúng mức, khiến các đơn vị quân 
đội thuộc Quân Đoàn I bị tổn thất nặng, khó hồi phục. Tại mặt 
trận Quảng Trị, thay vì phản công kịp thời, Mỹ đã kéo dài, trì 
hoãn để VC đủ thời gian tái tổ chức chờ viện binh, rồi bất chợt 
rút bỏ Quảng Trị không có kế hoạch. Mặc dầu vậy QLVNCH 
cũng chứng tỏ được khả năng của mình trong tình cảnh bất lợi 
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nầy, đã vượt qua tuyến phục kích Trường Phước (Đại lộ kinh 
hoàng) với tổn thất nhẹ nhất. Sau đó lấy lý do phải chủ động 
trên chiến trường để tạo ưu thế tại bàn hội nghị nên vẽ ra kế 
hoạch tái chiếm Quảng Trị, gây thiệt hại thêm cho QLVNCH 
và chôn chân lực lượng tổng trừ bị trước khi ký kết hiệp định 
Paris.

Trước áp lực của Mỹ, Tổng Thống VNCH buộc phải đặt 
bút ký vào bản Hiệp Định Paris dù biết rằng hoàn toàn bất lợi 
cho mình. 

Điều đó không có nghĩa quân đội VNCH sẽ tan rã ngay dù 
vẫn phải chiến đấu trong điều kiện hoàn toàn bất lợi, thiếu 
thốn về nhân lực, vũ khí và đạn dược. Phải đợi đến 2 năm sau, 
khi biết chắc rằng Hoa Kỳ đã quyết định bỏ rơi Việt Nam, CS 
Bắc Việt  mới dám quyết định xua toàn lực lượng để thôn tính 
và nuốt trọn miền Nam vào ngày 30.4.75. 

Phần cuối:
Chiến tranh Việt Nam đã kết thúc gần nửa thế kỷ, mọi ẩn 

khuất lần lượt đã phơi bày rõ ràng. Chánh phủ Hoa kỳ vẫn còn 
mang một món nợ tinh thần đối với dân tộc Việt Nam:

- Trả lại danh dự cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà, thay 
vì tìm đủ mọi cách để bôi lọ hầu che lấp cho thái độ bỏ rơi 
đồng minh của mình.

- Tạo mọi thuận lợi cho dân tộc có cơ hội để vươn lên.
Các thế hệ con cháu Việt Nam luôn ghi nhớ bài học xương 

máu của Việt Nam Cộng Hòa. Tổ Quốc mình phải do chính 
mình quyết định, chỉ nương vào thời thế mà ứng xử, lệ thuộc 
là mất nước.

Nguyện xin ơn trên, hồn thiêng sông núi và vong linh các 
anh hùng vị quốc vong thân phù hộ chúng ta.
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Vài nét về 
Thư Viện của TVBQGVN 

(1970 - 1975)
Võ Công Tiên, K26

Nằm tại 11° 57’ 40” Vĩ Độ Bắc và 108° 28’ 30” Kinh Độ 
Đông, Thư Viện của TVBQGVN đã từng là nơi mà 

các binh thư, tài liệu, sách báo, được phơi bày như một vườn 
hoa hoang dã. Khó mà thưởng thức và tiếp nhận hết những gì 
chất chứa trong từng trang giấy, mảnh phim mà Trường Võ 
Bị, đặc biệt là Khối Văn Hóa Vụ, đã mang đến cho SVSQ 
những phương tiện học hỏi, nâng cao kiến thức hiện đại qua 
kho tàng văn hóa của nhân loại.

Với 81,000 quyển sách, gần 100 tờ báo và khoảng 1,500 
cuộn vi phim (microfilm) là tài sản chính của thư viện, trong 
đó 80% bằng Anh Ngữ. Thư Viện là trái tim của Trường Võ 
Bị, được xây dựng với 3 tầng lầu, bên ngoài là một sân thượng 
lớn trên tầng hầm (câu lạc bộ, bệnh xá, và các phòng dịch vu). 
Từ những phòng nhỏ có trang bị các máy điện toán (computer 
sơ khai vào thập niên 70), người đọc sách có thể nhìn bao 
quát cả khu vực Chi Lăng - Thái Phiên, xa hơn là Thị Xã Đà 
Lạt tới Dassar, và Đỉnh Lang Biang (2,167 m) quen thuộc.

Từ tháng 3 năm 1970, các Khóa 23, 24, 25, và 26 đã được 
hưởng những ưu điểm của  chương trình văn hóa 4 năm. Trường 
Võ Bị vừa hoàn tất các cơ sở mới gồm Nhà Thí Nghiệm Đào 
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Thiện Yết (mang tên một sĩ quan hy sinh tại trường vào tháng 
4/70)  và Thư Viện Võ Bị. Trong khi  các phòng thí nghiệm 
điện khí, động cơ nổ, khí động lực, thủy động lực, sức chịu vật 
liệu, thổ cơ nhựa đường, điện toán, vũ khí tác xạ, vật lý, điện 
tử, hóa học, thính thị Anh ngữ cung ứng cho việc thực tập các 
đề tài khoa học kỹ thuật, thì Thư Viện Võ Bị là môi trường tự 
do dành riêng cho từng SVSQ học hành, sưu khảo.

Phân loại theo hệ thống 
Dewey, hầu hết sách báo 
Việt ngữ trình độ trung cấp 
trở lên  được trưng bày, đầy 
đủ toàn bộ như  bán nguyệt 
san Bách Khoa, Tập San Quốc 
Phòng. Về Anh ngữ, phần 
lớn là khoa học tự nhiên, kỹ 
thuật thực dụng, kinh tế, quản 
trị và các lãnh vực liên quan 
đến thế giớị.  Âm nhạc, kịch 
nghệ khắp 5 châu cũng được 
nghe qua băng cassettes. Điều 
trớ trêu là thư viện lại chẳng 

lưu trữ đầy đủ các số Đa Hiệu (trên dưới 80 số trải qua hơn 
một thập niên), và rất ít tài liệu về quân sự, chiến trường.

Để đảm nhận các công tác kiến thiết xứ sở dù trong thời 
chiến lẫn thời bình, Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà cần nhiều 
cán bộ, quân nhân mẫn cán và tài ba. Thí dụ việc thăng thưởng, 
bước qua cấp chuẩn tướng thì đòi hỏi sĩ quan phải có trình độ 
văn hoá tốt nghiệp đại học (văn bằng cử nhân). Điều kiện đó 
thúc đẩy nhiều quân nhân các cấp ngoài chiến trường ngày 
đêm trau dồi thêm kiến thức. Các căn cứ, đồn bót, khởi sắc 
với những lớp giảng dạy, tự học dưới tiếng đạn pháo kích hay 
bên ánh đèn cầy.

Người quân nhân nổi trôi theo từng lệnh hành quân, thay 
đổi doanh trại, kéo theo việc học hành của con cái kể cả những 

SVSQ Võ Công Tiên, năm thứ 
hai, 1971.
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sinh hoạt thuở hoa niên. Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị đã 
khuyến khích các đơn vị mở phòng đọc sách, câu lạc bộ, đặc 
biệt là  thành lập và quản trị hằng chục trường sở khắp các 
quân khu. Trường Văn Hóa Quân Đội, 17 Đại Lộ Thống Nhất 
Sài Gòn, nổi tiếng là một trường trung học kỷ luật và tươi vui.

Thời khóa biểu dành cho SVSQ tại Trường Võ Bị chỉ cho 
phép họ đọc lướt nhanh, hơn là tra cứu khi vào thư viện. Đây 
chính là giờ học tập cá nhân mà không bị ràng buộc vào việc 
kiểm soát của Trung Đoàn SVSQ như 2 giờ tự học mỗi đêm 
tại phòng (6 ngày mỗi tuần trong suốt mùa văn hóa).  Thư 
Viện cũng là nơi mà các giáo sư cùng quân nhân các cấp của 
Trường đến tham khảo, hội luận. Trung tâm điểm của khu văn 
hóa, doanh  trại SVSQ, bến xe Lê Lợi, thư viện thường tiếp 
đón quan khách một khi đã đến viếng thăm Đồi 1515.

Hẳn nhiên Thư Viện Võ Bị không thể thiếu các binh thư; 
từ binh pháp Tôn Tử, Trần Hưng Đạo, đến các  sách  loại 
“phổ biến hạn chế” của Bộ Tổng Tham Mưu, hoặc các tài liệu 
quân sự bằng tiếng Anh có mã số FM (Field Manual). Người 
đọc có thể nghiền ngẫm “Vấn Đề Chỉ Đạo Chiến Lược Trong 
Chiến Tranh Việt Nam”  của  Đại Tá Đỗ Ngọc Nhận, 
hoặc thưởng thức những hình ảnh rạng ngời trong các trang 

Các SVSQ đang chọn sách trong thư viện.
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sách màu với những chiến đấu cơ uy dũng dưới trời xanh.
Bước chân vào các quân trường như TVBQGVN, Trường 

Đại Học Chíến Tranh Chính Trị, SVSQ quả thực có cơ hội 
học tập, tôi luyện trong một khung cảnh tươm tất. Bao chồng 
mũ beret sắp gọn gàng khi vào cửa, lời chào của một sinh viên 
dược khoa mang tên Phương Hiền chẳng hạn, hay mảnh giấy 
nhỏ nào đó của các sinh viên học sinh gửi kèm qua các sách 
mượn, giờ có còn lưu dấu gì không? (*)

Có thể sẽ không nhớ Trung Úy Đinh Phúc Văn, Quản Thủ 
Thư Viện, với vóc dáng nặng về văn hơn võ. Nhưng hình ảnh 
của các nhân viên thư viện thì đặc biệt có hai trường hợp: thứ 
nhất là một anh Hạ Sĩ Thư Ký, ngoài công tác kiểm soát sách 
báo khi nào rảnh là chú tâm tự học toán lý hóa, và đã được 
nhiều SVSQ chỉ vẽ; thứ hai là một nhân viên trẻ mang tên Cô 
Mùi.

Thư viện thuộc TVBQGVN không phổ thông như thư viện 
của Thị Xã Đà Lạt, sâu rộng như tại Viện Đại Học Đà Lạt, 
cũng không nặng phần nghiên cứu như ở Giáo Hoàng Học 
Viện. Nó có một mục đích rõ rệt là đáp ứng nhu cầu tìm hiểu 
các tương quan trong cộng đồng quốc tế, kết hợp với việc phát 
triển của các nền văn minh kim cổ theo chiều hướng “Phát 
huy khả năng toàn diện và trau dồi kiến thức hiện đại là 
nhiệm vụ chính của người SVSQ trong thời gian thụ huấn”.

Ghi chú:
 * Phần lớn quý vị giảng viên của Trường Võ Bị cũng là 

giáo sư tại các trường trung học hoặc Viện Đại Học Đà Lạt. 
Cô Trần Phương Thu, Hiệu Trưởng Trường Trung Học Bùi 
Thị Xuân dạy Anh văn tại Trường Võ Bị. Vì thế các sách mượn 
được luân lưu ngoài phố. Sách có tựa đề Đà Lạt Văn Hóa 
xuất bản 1973 ca ngợi sự đóng góp của Thư Viện Võ Bị vào 
mô hình phát triển văn hóa giáo dục tại vùng cao nguyên Lâm 
Viên.




